「荼蘼」开到荼蘼为何物？
- 本文长度为 3195 字 18 图，建议阅读 8 分钟 -
- 思考时间 XX 分钟 -
- 可先收藏后阅读，能分享就最好不过了 -
两个月前跟大家聊过如何区分蔷薇三姐妹时<复习戳这里>，就有朋友问：荼蘼跟蔷薇长得好像，是不是蔷薇的一种呢？
说起荼蘼，最初的印象来自于宋朝一位叫王琪的诗人。虽然没什么名气，但他在《春暮游小园》里写的“开到荼蘼花事了”，至今却仍然有着相当不错的知名度。当时心里只觉得这句诗美到不行，口中念念有词，自有一种韵律感。
不过，如果要多问一句，荼蘼究竟是什么花？知道的人恐怕就不多了。
倘若你闲得慌，去网上搜索荼蘼的话，出现的图片可能会让你感到绝望和迷茫。都知道“开到荼蘼”……却不知荼蘼为何物？事实上，荼䕷到底是哪种花，这是一个观赏植物史上的问题，目前还暂无定论。
古时，因为“荼蘼”的花色和西南地区一种叫“酴釄”或“酴醾”的酒色相像，于是便得了这个酒名。后来，渐渐写作“荼䕷”，不过又因为“䕷”字不常见，所以慢慢地便以“荼蘼”作为书面用语。
在两宋时期，关于荼蘼花的记录不知干啥，突然暴增。南宋陈景沂的《全芳备祖》，收录了关于荼䕷花的宋朝诗词约103篇，而当时被称为花中之王的牡丹也才150篇。清朝的《广群芳谱》中，收录历朝历代的荼䕷花诗词共113篇，其中有106篇来自宋朝。
不过，这一切都仿佛昙花一现。明朝之后，荼蘼突然诡异地从观赏植物的行列中淡出，相关的文字记录也变得寥寥无几。最要命的是，各类植物典籍中关于它的记载，竟然有许多不一致的地方，以至于荼蘼的真实身份几乎变成了一个谜团。
虽然不能穿越过去，一赏荼蘼当时之貌，但它的开放一定代表着一种忧伤。因为它的盛开，就预示着一个花季的终结。
回到正题，荼蘼到底长啥样？
《花镜》中说：“荼蘼花蔓生多刺，绿叶青条，须承之以架则繁。花有三种：大朵千瓣，色白而香，每一颖著三叶如品字。青附红萼及大放，则纯白。有密色者，不及黄蔷薇，枝梗多刺而香。又有红者，俗呼番酴醾，亦不香。”
……
如果把各种记载综合起来，我们可以发现荼䕷的特征大致包括以下三点：
春末夏初开花；
藤本或灌木；
外形上近似蔷薇或木香。
也就是说，荼蘼可能有很多种。
据《中国植物志》的记载，“荼蘼”并不是一个正式的物种名称，但拥有这一别名，并且特征也相对吻合的，倒是有三种蔷薇科植物。它们分别是：重瓣空心泡、悬钩子蔷薇和香水月季。
所以，现在有部分人就认为，这几种符合古人描述的荼蘼特点的植物，都可被称为荼蘼。
重瓣空心泡
蔷薇科的观赏植物种类繁多，这位空心泡咋一听上去有些陌生，但说起它的形象，也许就比较熟悉了。空心泡又名蔷薇莓，和悬钩子属中的许多植物一样，能够结出许多颜色鲜红艳丽的果实，重瓣空心泡是其重要的变种。
虽然重瓣会让空心泡的花朵更加美丽，但也因为花内的雄蕊逐渐演变成了花瓣，导致它缺乏雄蕊，我们便享用不到它的果实。
根据宋朝人偏爱重瓣花卉的审美视角，文人们在吟咏荼蘼花时常用的“香”“雪”“白”“玉”等形容词，视觉效果上应该都与重瓣空心泡有很高的匹配度。加上5-7月开花、富有清香、盛产于热带、亚热带地区等特性也十分契合。
悬钩子蔷薇作为一种匍匐灌木，最高可以达到6米。花10-25朵，排成圆锥状伞房花序。单瓣、娇小直径2.5-3cm，未开的花蕊呈淡黄色，清香醉人。花瓣白色，倒卵形。比起白色野蔷薇，悬钩子蔷薇具有更浓郁的香气，花与果也更大些。花期4-6月。如果真要较真起来，根据《花镜》的记载以及附图，当时的荼蘼并没有跟悬钩子蔷薇长得太像。
香水月季虽然远至古代诗人著诗，近到如今大众的印象，荼蘼花都应该是以纯白或略带淡黄为主的，但是在《广群芳谱》所记载的文字中，也有不同颜色的“荼蘼花”的印记。如《四川志》：“成都县出酴醿花，有三种，曰白玉碗，曰出炉银，曰云南红，色香俱美。”这样一种颜色丰富的植物，虽也是芳香扑鼻，但与悬钩子蔷薇、重瓣空心泡的差别就很大了。而且，《花镜》中关于荼蘼花的附图形为重瓣花，有小叶3片。基于此，《中国植物志》里提出了另一种“荼䕷花”的可能身份：香水月季。
以上的这几种花都属于蔷薇科，也确确实实能对应上古籍中记载的荼蘼的某些特点，但究竟谁才是真正的荼蘼，目前尚未有官方定论。
我暂以重瓣空心泡作为荼蘼，多数人也认为重瓣空心泡更为接近古籍中荼蘼的描述。
花开色白而大，白花缀满浓荫，芳香袭人。
每年5-7月是荼蘼的花期，如雪般白色的大花开罢，整个春天轰轰烈烈的花事，也就结束了。历代文人写到荼蘼，关于花的美貌说得很少，笔墨都落在花期之上。前面也说到了，最有名的那一句“开到荼蘼花事了”，出自一个名不见经传的宋朝诗人王琪之手。荼蘼是宋代文人最喜欢的花之一，但凡是个诗人，不写几句荼蘼都不敢出门交际。
大宋的江山开遍了荼蘼，宋人对荼蘼的喜爱如同唐人对牡丹的喜爱。不仅只是写两句诗打发一下，还融入到了他们风雅生活的各处：枕头、香袋……不过最著名的，还是饮荼蘼酒。
古人喝酒，可不是弄两碟小菜就糊弄过去了，而是一种雅事，要吟诗作对，行酒令。《曲洧旧闻》中记载了蜀公范镇每年春季都会组织一个集会，叫做“飞英会”。英者，花也，此处的花就是荼蘼。在这场聚会中，最独特的酒令就是，荼蘼花落在谁的酒杯里，谁就得把酒干了。酒香伴着花香，一饮而尽……当时的飞英会影响很大，就好比是现在大V办的文化沙龙。
古往今来，美如果伴随着一种毁灭性，往往就能获得文人的青睐，荼蘼生来就有这样的气质。荼蘼开在三春去后的初夏，热热闹闹的春天，在荼蘼开后，就寂寂然结束了。在文人墨客笔下，开到荼蘼，不仅表示这一季算是尽了，同时也代表着女子的青春逝去。将荼蘼的这一意象放大，被后人经常引用，主要归功于曹雪芹。《红楼梦》中，贾宝玉和女儿们在百花凋尽、花神退位之期，举行了践花之行，与百花告别，与春天告别。在那之后，文学作品中再写到荼蘼，都免不了这个意思。王菲唱的《开到荼蘼》，“谁给我全世界我都会怀疑，心花怒放却开到荼蘼”便是如此。
初夏的暖风一吹，枝头的荼蘼纷纷似雪落。紧接着，淅淅沥沥的梅雨过后，蝉鸣愈盛。不知不觉，春天便走得干干净净，不着一丝痕迹。夏天，就在眼前了。 讲完。
往期推荐